Roumanian Fairy Tales
Once upon a time something happened. If it had not happened, it would not be told.
There was once a fisherman, neither very well off nor very poor, but he was young, with a mustache that curled fiercely at the ends, you know, and a fine-looking fellow. Whenever he passed the imperial palace, the emperor’s daughter sent for him, bought his fish, and gave him ten times as much money as they were worth.
Our fisherman was spoiled by this wealth, and whenever he had nice fresh fish he took them to the palace; not a day passed that the princess did not buy fish if the fisherman went by.
One day, while paying for the fish, the princess pressed his hand, the fisherman blushed as red as a beet, and cast down his eyes, but first gave her one loving glance, for he had understood that she was willing he should do so.
Then he entered into conversation with her, and took good care not to say any thing stupid.
The next time the princess bought fish he began to talk about them at great length, and made her comprehend that he had understood her feelings, and that the fire of love which was consuming her burned no less hotly in his heart than in her own.
Another time he spoke still more freely, and the princess learned that he was unmarried; she was, besides, much pleased with his clever answers, and as he was very attractive the royal maiden finally fell in love with him. She gave him a purse filled with money to purchase handsome clothes, and told him to come back afterward and show himself to her.
After he had bought garments like those worn by gentlemen, he put them on and returned to the princess. She would scarcely have recognized him, for even his gait and bearing had become as stiff as a noble’s.
At last, unable to repress the love that glowed in her heart, the emperor’s daughter told him that she would marry him.
The fisherman did not know much, but he was aware that such a dainty morsel wasn’t meant for his bill, and he could hardly believe what he heard with his ears and saw with his eyes; but when the princess assured him that she wasn’t joking, he accepted her hand, though to tell the truth with many doubts and blushes.
The marriage did not exactly suit the emperor, but as he loved his daughter and she was her parents’ only child, he yielded to her wishes. The princess gave the fisherman another purse filled with money, and told him to buy himself still handsomer clothes. When he returned, in garments that fairly glittered with gold, the royal maiden presented him to the emperor, and the monarch betrothed them to each other.
Ere long a magnificent imperial wedding was celebrated. When the company sat down to enjoy the banquet, a soft-boiled egg, which, according to ancient custom, only the bride and bridegroom were permitted to eat, was brought to the wedded pair. When the husband was about to dip a bit of bread into the egg, the princess stopped him, saying: “I must dip first, because I am the daughter of an emperor, and you are a fisherman.” The bridegroom made no reply, but rose from the table and vanished. The guests, who did not know what had happened, looked at one another and asked in surprise what this meant, for they had not heard that the emperor’s son-in-law had formerly been a fisherman.
The bride repented her imprudence, bit her lips, and wrung her hands. She ate what she was compelled to swallow, but she might just as well have thrown it behind her, for not a morsel did her any good.
After the feast she went to her room, but all night long she could not once close her eyes or fall asleep, she was so sorrowful. She thought of her bridegroom so constantly that she was afraid she would fall ill from longing. Her principal grief was that she did not know why he had gone away without saying even one word.
The next day she went to the emperor and told him she was seized with so great a longing for her husband that she was going to follow him till she found him. The emperor tried to detain her, but she would not listen and set out on her journey.
She searched up and down the whole city, but did not find him anywhere. Then she wandered from place to place till she met him serving in a tavern.
As soon as she saw him she went up and spoke to him, but he pretended not to know her, turned his head away, made no answer, and went about his business.
The princess followed him everywhere, begging him to say just one word to her, but in vain. When the landlord saw that the stranger was to blame for the interruption in the work, he said: “Why don’t you let my servant finish his work in peace? Don’t you see he is dumb? Be kind enough to go away from here, if you are a respectable woman.”
“He isn’t dumb,” she cried, “this is my husband, who deserted and fled from me on account of a fault of mine.”
All the people in the tavern stood still in astonishment when they heard her words, for she was not joking; but the landlord could not believe it, he thought it would be impossible for a man who could speak to live a whole week without saying even one word, and every body really knew him as a dumb man, made him understand by signs, and liked him for his industry.
The princess then entered into an agreement with them all, that she would induce him to speak within three days if they would only allow her to stay with him, but if she did not succeed she would be hung. This agreement was put in writing and shown to the magistrates for their sanction. When the contract was concluded, the three days’ trial was arranged to begin the next morning.
The fisherman at first knew nothing about this agreement, though he heard of it afterward, but the emperor’s daughter never left his side.
“My beloved husband,” she said, “you know I am to blame. I chose you because I loved you; I swear that I will never commit such a blunder again; have pity on me, speak one word to me, save me from the disgrace that is killing me. I know you have a right to be angry, but for the sake of my love, forgive me.”
The fisherman turned his head toward her, shrugged his shoulders, and pretended that he did not know her, and did not understand what she was talking about. One day, two days passed, and he did not even say boo. When the third came the princess was terribly frightened, and wherever the dumb man went she followed, beseeching him to say one word to her.
But the fisherman, feeling that she was softening him by her entreaties, fled like a savage that she might not assail him with tears, and pretended his heart was a lump of ice; but she did not cease imploring him a thousand times, so tenderly that it would have softened even a wild beast.
At last the third day also passed, and the fisherman had not even said baa.
Every body wondered over these things. Nothing was talked of in the whole city, except the mute servant at the tavern and the beautiful, charming girl, who, it was supposed, had mistaken the dumb man for some one else, and had now brought herself into trouble.
The next day the gallows was ready, and the whole population gathered around it to witness the end of the affair.
The magistrates were summoned to the place, and, against their will, compelled to execute what was in the agreement.
The executioner came, and called upon the princess to submit to the penalty, since she had not succeeded in fulfilling the obligations she had imposed upon herself; the girl turned once more to the fisherman, and, sobbing bitterly, tried to soften his heart, but in vain. When she saw and understood that no escape was possible, she loosed her hair and let it fall over her shoulders, wailing so piteously that it was enough to make even wood and stone weep for her, and so walked toward the place of execution. All the people, old and young, were weeping around her, yet could not help her.
On reaching the gallows, she once more gazed hopefully at the dumb man, who had come with the crowd, but stood as if he were perfectly unmoved, and said to him:
“My dear husband, save me from death; you know my love for you, do not let me perish so ignominiously. Speak but one word and I shall be delivered.” But the man only shrugged his shoulders and glanced backward across the fields.
The executioner stood with the noose in his hand; two assistants led her up the ladder, and the hangman slipped the rope around her neck. One moment more, and the princess would have been a corpse! But just at the instant the executioner was going to let her swing out into the empty air, the fisherman raised his hand, shouting: “Hi! hi! stop!”
They all stood motionless, tears of joy streamed from every eye as the hangman took the noose from the prisoner’s neck. Then the fisherman, looking at the royal maiden, said three times:
“Will you say fisherman to me again?”
“Forgive me, my dear husband,” the princess hastened to reply, “I have only said it once, and that was by mistake. I promise you not to do so again.”
“Let her come down, she is my wife.”
He took her by the hand, and they went home together.
Afterward they lived in peace and happiness, and if they haven’t died, they are living still.
Into the saddle then I sprung, This tale to tell to old and young.
राजकुमारी और मछुआरा
एक बार कुछ हुआ। अगर ऐसा नहीं हुआ होता, तो इसके बारे में बताया नहीं जाता।
एक बार एक मछुआरा था, न तो बहुत अमीर और न ही बहुत गरीब, लेकिन वह जवान था, उसकी मूंछें बहुत घुंघराले थीं, आप जानते हैं, और वह दिखने में भी अच्छा था। जब भी वह शाही महल से गुजरता, सम्राट की बेटी उसे बुलाती, उसकी मछलियाँ खरीदती और उसे उनकी कीमत से दस गुना ज़्यादा पैसे देती।
हमारा मछुआरा इस दौलत से बिगड़ गया था, और जब भी उसके पास अच्छी ताज़ी मछलियाँ होतीं, तो वह उन्हें महल में ले जाता; ऐसा कोई दिन नहीं बीता जब राजकुमारी मछुआरे के पास से गुज़रने पर मछली न खरीदती।
एक दिन, मछली के पैसे चुकाते समय, राजकुमारी ने उसका हाथ दबाया, मछुआरा चुकंदर की तरह लाल हो गया, और अपनी आँखें नीची कर लीं, लेकिन पहले उसे एक प्यार भरी नज़र से देखा, क्योंकि वह समझ गया था कि वह ऐसा करने के लिए तैयार है।
फिर वह उससे बातचीत करने लगा, और इस बात का पूरा ध्यान रखा कि कोई भी मूर्खतापूर्ण बात न कहे।
अगली बार जब राजकुमारी ने मछलियाँ खरीदीं, तो उसने उनके बारे में बहुत विस्तार से बात करना शुरू कर दिया, और उसे यह एहसास दिलाया कि वह उसकी भावनाओं को समझ गया है, और जो प्रेम की आग उसे जला रही थी, वह उसके दिल में भी उतनी ही जल रही थी, जितनी उसके दिल में।
एक और बार उसने और भी खुलकर बात की, और राजकुमारी को पता चला कि वह अविवाहित है; इसके अलावा, वह उसके चतुर जवाबों से बहुत प्रसन्न हुई, और चूँकि वह बहुत आकर्षक था, इसलिए शाही युवती को आखिरकार उससे प्यार हो गया। उसने उसे सुंदर कपड़े खरीदने के लिए पैसों से भरा एक पर्स दिया, और उसे बाद में वापस आकर खुद को दिखाने के लिए कहा।
जब उसने सज्जनों द्वारा पहने जाने वाले कपड़े खरीदे, तो उसने उन्हें पहना और राजकुमारी के पास लौट आया। वह शायद ही उसे पहचान पाती, क्योंकि उसकी चाल और हाव-भाव भी एक रईस की तरह कठोर हो गए थे।
अंत में, अपने दिल में जलते प्यार को दबा पाने में असमर्थ, सम्राट की बेटी ने उससे कहा कि वह उससे शादी करेगी।
मछुआरे को ज़्यादा कुछ नहीं पता था, लेकिन वह जानता था कि ऐसा स्वादिष्ट निवाला उसके बिल के लिए नहीं था, और वह शायद ही विश्वास कर सकता था कि उसने अपने कानों से जो सुना और अपनी आँखों से देखा; लेकिन जब राजकुमारी ने उसे आश्वस्त किया कि वह मज़ाक नहीं कर रही है, तो उसने उसका हाथ स्वीकार कर लिया, हालाँकि सच बताने के लिए उसे कई संदेह और शर्मिंदगी महसूस हुई।
यह विवाह सम्राट को बिल्कुल पसंद नहीं आया, लेकिन चूँकि वह अपनी बेटी से प्यार करता था और वह अपने माता-पिता की इकलौती संतान थी, इसलिए उसने उसकी इच्छा पूरी कर दी। राजकुमारी ने मछुआरे को पैसों से भरा एक और पर्स दिया, और उससे कहा कि वह अपने लिए और भी सुंदर कपड़े खरीदे। जब वह सोने से चमकते हुए कपड़ों में लौटा, तो शाही युवती ने उसे सम्राट के सामने पेश किया, और सम्राट ने उन दोनों की सगाई करवा दी।
कुछ ही समय में एक शानदार शाही शादी मनाई गई। जब सभी लोग भोज का आनंद लेने के लिए बैठे, तो एक नरम उबला हुआ अंडा, जिसे प्राचीन रीति-रिवाज के अनुसार केवल दूल्हा और दुल्हन को खाने की अनुमति थी, विवाहित जोड़े के लिए लाया गया। जब पति अंडे में रोटी डुबोने ही वाला था, राजकुमारी ने उसे रोकते हुए कहा: “मुझे पहले डुबोना चाहिए, क्योंकि मैं एक सम्राट की बेटी हूँ, और तुम एक मछुआरे हो।” दूल्हे ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन मेज से उठकर गायब हो गया। मेहमान, जो नहीं जानते थे कि क्या हुआ था, एक-दूसरे को देखने लगे और आश्चर्य से पूछने लगे कि इसका क्या मतलब है, क्योंकि उन्होंने नहीं सुना था कि सम्राट का दामाद पहले एक मछुआरा था।
दुल्हन को अपनी नासमझी पर पछतावा हुआ, उसने अपने होंठ काटे, और अपने हाथ मरोड़े। उसने जो निगलने के लिए मजबूर किया, उसे खा लिया, लेकिन वह इसे अपने पीछे फेंक सकती थी, क्योंकि एक निवाला भी उसके लिए अच्छा नहीं था।
दावत के बाद वह अपने कमरे में चली गई, लेकिन पूरी रात वह एक बार भी अपनी आँखें बंद नहीं कर सकी या सो नहीं सकी, वह इतनी दुखी थी। वह अपने दूल्हे के बारे में इतना लगातार सोचती रही कि उसे डर था कि वह लालसा से बीमार पड़ जाएगी। उसका मुख्य दुख यह था कि वह नहीं जानती थी कि वह एक शब्द भी कहे बिना क्यों चला गया।
अगले दिन वह सम्राट के पास गई और उसे बताया कि उसे अपने पति की इतनी तीव्र लालसा हो रही है कि वह उसे पाने तक उसका पीछा करेगी। सम्राट ने उसे रोकने की कोशिश की, लेकिन वह नहीं मानी और अपनी यात्रा पर निकल पड़ी।
उसने पूरे शहर में खोजबीन की, लेकिन उसे कहीं नहीं पाया। फिर वह जगह-जगह भटकती रही जब तक कि वह एक सराय में सेवा करते हुए उससे नहीं मिली।
जैसे ही उसने उसे देखा, वह उसके पास गई और उससे बात की, लेकिन उसने उसे न जानने का नाटक किया, अपना सिर दूसरी ओर घुमा लिया, कोई जवाब नहीं दिया, और अपने काम में लग गया।
राजकुमारी ने हर जगह उसका पीछा किया, उससे बस एक शब्द कहने की विनती की, लेकिन व्यर्थ। जब जमींदार ने देखा कि काम में बाधा के लिए अजनबी जिम्मेदार है, तो उसने कहा: “तुम मेरे नौकर को शांति से अपना काम पूरा करने क्यों नहीं देती? क्या तुम नहीं देखती कि वह गूंगा है? अगर तुम एक इज्जतदार महिला हो, तो यहाँ से चले जाओ।”
“वह गूंगा नहीं है,” वह चिल्लाई, “यह मेरा पति है, जो मेरी गलती के कारण मुझे छोड़कर भाग गया।”
जब उसने यह बात सुनी तो शराबखाने में बैठे सभी लोग आश्चर्य में खड़े हो गए, क्योंकि वह मजाक नहीं कर रही थी; लेकिन जमींदार को इस पर यकीन नहीं हुआ, उसे लगा कि एक बोलने वाला आदमी एक सप्ताह तक एक भी शब्द बोले बिना नहीं रह सकता, और हर कोई उसे गूंगा आदमी के रूप में जानता था, उसे संकेतों से समझाता था, और उसकी मेहनत के लिए उसे पसंद करता था।
फिर राजकुमारी ने उन सभी के साथ एक समझौता किया, कि अगर वे उसे उसके साथ रहने की अनुमति दें तो वह उसे तीन दिनों के भीतर बोलने के लिए मजबूर करेगी, लेकिन अगर वह सफल नहीं हुई तो उसे फांसी पर चढ़ा दिया जाएगा। इस समझौते को लिखित रूप में रखा गया और मजिस्ट्रेट को उनकी मंजूरी के लिए दिखाया गया। जब अनुबंध समाप्त हो गया, तो अगली सुबह तीन दिनों की सुनवाई शुरू करने की व्यवस्था की गई।
मछुआरे को पहले इस समझौते के बारे में कुछ भी पता नहीं था, हालाँकि बाद में उसने इसके बारे में सुना, लेकिन सम्राट की बेटी ने कभी उसका साथ नहीं छोड़ा।
“मेरे प्यारे पति,” उसने कहा, “आप जानते हैं कि मैं दोषी हूँ। मैंने आपको इसलिए चुना क्योंकि मैं आपसे प्यार करती थी; मैं कसम खाती हूँ कि मैं फिर कभी ऐसी गलती नहीं करूँगी; मुझ पर दया करो, मुझसे एक शब्द बोलो, मुझे उस अपमान से बचाओ जो मुझे मार रहा है। मुझे पता है कि आपको गुस्सा होने का अधिकार है, लेकिन मेरे प्यार की खातिर, मुझे माफ़ कर दो।”
मछुआरे ने अपना सिर उसकी ओर घुमाया, अपने कंधे उचकाए, और दिखावा किया कि वह उसे नहीं जानता, और नहीं समझता कि वह किस बारे में बात कर रही है। एक दिन, दो दिन बीत गए, और उसने बू भी नहीं कहा। जब तीसरा दिन आया तो राजकुमारी बुरी तरह डर गई, और जहाँ भी गूंगा आदमी जाता, वह उससे एक शब्द कहने की विनती करती हुई उसके पीछे जाती।
लेकिन मछुआरे को लगा कि वह अपनी विनती से उसे नरम कर रही है, वह जंगली की तरह भाग गया ताकि वह उसे आँसुओं से न मार दे, और दिखावा किया कि उसका दिल बर्फ का टुकड़ा है; लेकिन वह उससे हज़ार बार विनती करती रही, इतनी कोमलता से कि जंगली जानवर भी नरम पड़ जाता।
आखिरकार तीसरा दिन भी बीत गया, और मछुआरे ने ‘बा’ तक नहीं कहा।
हर कोई इन बातों पर हैरान था। पूरे शहर में किसी की चर्चा नहीं हो रही थी, सिवाय शराबखाने के मूक नौकर और उस सुंदर, आकर्षक लड़की के, जिसने, ऐसा माना जाता था, गूंगे आदमी को कोई और समझ लिया था, और अब खुद मुसीबत में पड़ गई थी।
अगले दिन फांसी का फंदा तैयार हो गया, और पूरी आबादी इस मामले का अंत देखने के लिए उसके चारों ओर इकट्ठा हो गई।
मजिस्ट्रेट को उस जगह बुलाया गया, और उनकी इच्छा के विरुद्ध, समझौते में जो कुछ भी लिखा था, उसे निष्पादित करने के लिए मजबूर किया गया।
जल्लाद आया, और राजकुमारी को दंड स्वीकार करने के लिए कहा, क्योंकि वह अपने ऊपर लगाए गए दायित्वों को पूरा करने में सफल नहीं हुई थी; लड़की एक बार फिर मछुआरे की ओर मुड़ी, और फूट-फूट कर रोते हुए, उसका दिल नरम करने की कोशिश की, लेकिन व्यर्थ। जब उसने देखा और समझा कि कोई बच नहीं सकता, तो उसने अपने बालों को खोलकर कंधों पर गिरा दिया, इतनी करुण आवाज में रोने लगी कि लकड़ी और पत्थर भी उसके लिए रोने लगे, और इस तरह वह फांसी की जगह की ओर चल पड़ी। सभी लोग, बूढ़े और जवान, उसके चारों ओर रो रहे थे, फिर भी उसकी मदद नहीं कर सके।
फांसी के तख्ते पर पहुँचकर, उसने एक बार फिर उस गूंगे आदमी की ओर आशा भरी निगाह से देखा, जो भीड़ के साथ आया था, लेकिन इस तरह खड़ा था मानो वह पूरी तरह से अविचलित हो, और उससे कहा:
“मेरे प्यारे पति, मुझे मौत से बचाओ; तुम जानते हो कि मैं तुमसे प्यार करती हूँ, मुझे इतनी अपमानजनक तरीके से मरने मत दो। बस एक शब्द बोलो और मैं बच जाऊँगा।” लेकिन उस आदमी ने केवल अपने कंधे उचकाए और खेतों की ओर पीछे की ओर देखा।
जल्लाद अपने हाथ में फंदा लेकर खड़ा था; दो सहायक उसे सीढ़ी पर ले गए, और जल्लाद ने उसकी गर्दन के चारों ओर रस्सी डाल दी। एक पल और, और राजकुमारी एक लाश बन जाती! लेकिन जिस क्षण जल्लाद उसे खाली हवा में झूलने देने वाला था, मछुआरे ने अपना हाथ उठाया और चिल्लाया: “हाय! हाय! रुको!” वे सभी निश्चल खड़े थे, हर किसी की आँखों से खुशी के आँसू बह रहे थे जब जल्लाद ने कैदी के गले से फंदा निकाला। फिर मछुआरे ने राजसी युवती की ओर देखते हुए तीन बार कहा: “क्या तुम मुझे फिर से मछुआरा कहोगी?” “मुझे माफ़ कर दो, मेरे प्यारे पति,” राजकुमारी ने जल्दी से जवाब दिया, “मैंने इसे केवल एक बार कहा है, और वह गलती से था। मैं आपसे वादा करती हूँ कि मैं ऐसा दोबारा नहीं करूँगी।” “उसे नीचे आने दो, वह मेरी पत्नी है।” उसने उसका हाथ पकड़ा और वे दोनों साथ-साथ घर चले गए। उसके बाद वे शांति और खुशी से रहने लगे, और अगर वे मर नहीं गए हैं, तो वे अभी भी जीवित हैं।
फिर मैं काठी पर चढ़ गई, यह कहानी बूढ़े और जवान सभी को सुनाने के लिए।